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RESUMO:  
 
Através de uma análise do conto “Menino a bico de pena”, da escritora e jornalista 
Clarice Lispector, pretende-se discutir o processo de subjetivação da criança. Para isso, 
os registros sugeridos por Lacan para pensarmos o sujeito humano (real, simbólico e 
imaginário) serão destacados e analisados a partir de três elementos fundamentais do 
conto: o menino, o retrato de O Menino e a mãe. A análise pretende se deixar tocar pela 
arte da escritora que nos revela sutilmente os sacrifícios e os ganhos envolvidos na 
passagem de uma pura existência ao que ela chama de vida.    
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Introdução 
 
Se o artista, como sugere o filósofo alemão Arthur Schopenhauer (2003), é 
aquele que reproduz em sua arte o essencial e permanente dos fenômenos do mundo, 
difícil imaginar um exemplo tão claro de arte como o conto de Clarice Lispector sobre 
uma criança em seus primeiros passos de vida. Em “Menino a bico de pena”, texto 
publicado originalmente no Jornal do Brasil em 1969 e posteriormente no livro 
Felicidade Clandestina, Clarice empresta seu poder de encantar o cotidiano a uma cena 
doméstica essencialmente ordinária. Se em um ato bárbaro, tirássemos os encantos de 
Clarice, a cena se resumiria a um acontecimento banal: um menino sentado no chão 
busca se levantar e cai, a mãe o carrega no colo e o faz adormecer, no entanto, passado 
não muito tempo, ele acorda e pranteia; a mãe, por sua vez, aparece novamente em seu 
socorro com fraldas na mão e faz a troca enquanto escuta o menino dizer fonfom, o que 
a alegra. Enfim, uma cena corriqueira em muitos lares de nossas cidades, mas que 
Clarice elege como matéria prima de seu exercício estético, o executando com rara 
mestria. A escritora faz então o movimento mencionado por Schopenhauer, para quem a 
arte: 
...retira o objeto de sua contemplação da torrente do curso do mundo e o isola 
diante de si; e esse particular, que era na torrente fugidia uma parte ínfima a 
desaparecer, torna-se um representante do todo, um equivalente no espaço e 
no tempo do muito infinito. A arte se detém nesse particular, a roda do tempo 
para. As relações desaparecem para ela. Apenas o essencial, a Ideia, é seu 
objeto (SCHOPENHAUER, 2003, p.59). 
 
Clarice consegue parar a roda do tempo e capturar, do particular da cena, o que 
ela pode apresentar de essencial e mesmo de universal na experiência infantil. A autora 
consegue de maneira delicada e poética nos apresentar os riscos, desafios e sacrifícios 
experimentados pelo ser humano em seus primeiros movimentos rumo à constituição de 
uma subjetividade. O menino, apresentado logo de início como inescrutável, ainda não é 
desenhável, pois ainda não foi, nas palavras da autora, domesticado em humano. Para 
isso precisará se esforçar e, mais do que isso, precisará que outras pessoas também se 
esforcem. Um dos grandes legados do conto é nos evidenciar, através de uma estética 
refinada e de um estilo único, que a constituição do sujeito é um processo que envolve o 
trabalho do ser e do Outro.  
O esforço aqui empreendido será justamente o de permitir que a letra de Clarice 
nos sensibilize de modo a enriquecer a discussão psicanalítica sobre o trabalho de 
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subjetivação do ser humano, destacando as dores e as delícias dessa passagem “...da 
existência à vida” (LISPECTOR, 1971, p.152). A teoria psicanalítica lacaniana será o 
principal referencial que orientará o artigo e os três registros que Lacan nos ensinou a 
manipular servirão como conceitos básicos para essa leitura do texto de Clarice. O 
objetivo principal é usar o conto literário para fomentar uma discussão de como o real, o 
simbólico e o imaginário aparecem no processo de constituição da subjetividade, 
chamando a atenção não apenas para os sacrifícios envolvidos nesse processo, mas 
também para os possíveis ganhos dele resultantes. Que o bico da pena de Clarice ajude a 
iluminar a discussão contemporânea sobre o que é ser criança e o processo de 
subjetivação pelo qual ela precisa passar. 
  
O menino e o real 
 
A primeira menção que Clarice faz ao menino sentado no chão revela sua 
sensibilidade para capturar a essência do fenômeno cotidiano: é impossível conhecer o 
menino. E a autora explica o empecilho para tal conhecimento: “não consigo entender 
coisa apenas atual, totalmente atual” (LISPECTOR, 1971, p.150). A posição da autora 
lembra em muito a oposição entre história e real proposta pelo psicanalista Jacques-
Alain Miller em seus comentários referentes ao seminário 23 de Lacan. Ao explanar 
sobre o fenômeno da alucinação, Miller diz que as histórias narradas pelos pacientes em 
análise supõem uma simbolização primária. Já a alucinação, ao contrário das histórias 
contadas pelos neuróticos, representa na obra lacaniana uma falha na historização, 
sendo, portanto, um fragmento do real: “A alucinação é ali apresentada como um 
fenômeno que escapa à história e ao remanejamento histórico subjetivo e semântico da 
verdade” (MILLER, 2009, p.44).  
A oposição entre história e real também está presenta em Clarice quando ela diz 
que a pura atualidade, o que se encontra, então, fora de um processo de historização, 
revela-se um empecilho para o conhecimento do menino. No mesmo parágrafo em que 
destaca a atualidade do pequeno ser, a autora completa o raciocínio dizendo: “lá está ele 
sentado no chão, de um real que tenho de chamar de vegetativo para poder entender” 
(LISPECTOR, 1971, p.150). O real, que precisa ser chamado de vegetativo, é a pura 
atualidade inalcançável do menino, sua falta de história. Segundo Clarice, o menino 
precisará se deteriorar para poder ser desenhado e tal deterioração coincidirá com um 
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processo de historização que visa retirar o sujeito de sua pura atualidade. Só assim o 
menino estará ao alcance do conhecimento do observador.  
Se real e história se opõem, é justamente por ser o real o que escapa a 
simbolização que a história pressupõe. O menino, em sua total atualidade, escapa ao 
sujeito que o observa. O menino do conto se encontra em um período de pura 
existência, ainda não sendo nem isso nem aquilo, mas de alguma maneira sendo. Modo 
semelhante à resposta de Deus dada a Moisés quando ele, diante de sua convocação 
para libertar os judeus do Egito, pergunta qual o nome de Deus: “Eu Sou o que Sou” 
(BÍBLIA, 2007, P. 240 - ÊXODO 3:14), respondeu uma voz de dentro da sarça ardente. 
Também Clarice parece nos dizer que o menino é o que é, mas um dia será mais do que 
isso; um dia será carpinteiro ou médico, ironiza a escritora destacando possibilidades 
distintas no campo social para o menino em quem acabaram de nascer os primeiros 
dentes. 
Para Aoki & Tfouni (2012), essa pura atualidade do menino, desvinculada de 
qualquer temporalidade, é uma maneira da escritora nos apresentar o momento prévio à 
constituição do sujeito, uma espécie de pré-sujeito. Algo semelhante ao que sugere o 
professor de semiótica Fernando Segolin (1998), para quem o texto de Clarice mantem 
forte vínculo com o mito. Segundo o professor, o relato mítico objetiva relatar um 
momento primordial a partir do qual algo passa a existir. Destarte, o pequeno conto de 
Clarice não se ocuparia de outra coisa senão do nascimento do que o autor chama de 
homem humano. Como é tradição entre os heróis míticos, ao pequeno menino do conto 
também será exigida uma imolação. Para se tornar sujeito, ou homem humano, como 
quer Segolin, o menino terá de sacrificar, aos moldes de Adão, seu Éden de atualidade e 
se submeter a uma narrativa temporal.   
Se há uma narrativa é porque há uma história, o que, como já foi dito, exige um 
processo de simbolização. Clarice destaca essa assertiva dizendo que faremos com o 
menino o mesmo que fizemos com aquele outro que disse Ser o que É: “Um dia o 
domesticaremos em humano, e poderemos desenhá-lo. Pois assim fizemos conosco e 
com Deus” (LISPECTOR, 1971, p.152). O uso do termo “domesticar” enfatiza a 
posição de assujeitamento que o menino terá que experimentar para passar “...do tempo 
atual ao tempo cotidiano, da meditação à expressão, da existência à vida” (Lispector, 
1971, p.152). Essa parece ser uma posição crítica de Clarice em relação à educação. O 
psicanalista Leandro de Lajonquière (2010) chega a se perguntar se a educação não 
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poderia ser entendida como aquilo que os velhos (sic) fazem com as crianças por terem 
eles próprios se beneficiado de uma operação semelhante. Nesse sentido, valeria a pena 
perguntar quais benefícios seriam esses e novamente encontramos algo muito 
interessante na obra de Clarice:  
 
O próprio menino ajudará sua domesticação: ele é esforçado e coopera. 
Coopera sem saber que essa ajuda que lhe pedimos é para o seu auto-
sacrifício. Ultimamente ele até tem treinado muito. (...) Fazendo o grande 
sacrifício de não ser louco. Eu não sou louco por solidariedade com os 
milhares de nós que, para construir o possível, também sacrificaram a 
verdade que seria uma loucura. (Lispector, 1971, p.152) 
 
O benefício desse auto-sacrifício da domesticação é construir um possível 
juntos, pois só dessa forma não seremos loucos. Novamente vale a pena refletirmos 
sobre a visão de Miller a respeito do real e da história. Segundo o psicanalista, a 
alucinação, sintoma paradigmático do inconsciente a céu aberto presente na loucura, é a 
marca de um real que emerge no verdadeiro, já que o verdadeiro está do lado da história 
e tem a mesma estrutura que a ficção. Se na neurose, o verdadeiro penetra o real, e nesse 
sentido uma análise busca tirar o sujeito de uma posição de alienação ao Outro, na 
psicose e, portanto, na loucura, é um traço do real que sobrepuja o verdadeiro. Miller 
conclui sua discussão dizendo que a neurose é o resultado do mergulho de um traço de 
nossa singularidade, que o autor chama de Um, na esfera do Outro, enquanto a psicose é 
um mergulho do Outro no Um: “a psicose liga-se ao Um sem o Outro, ela se agarra ao 
Um que absorveu o caos do discurso universal e que o sente, vive-o em seu interior” 
(MILLER, 2009, p.166).  
Entendemos o Outro no ensino de Lacan como a morada dos significantes, e 
nesse sentido não há como o ser humano ficar fora dos efeitos do Outro. Se o ser não 
faz sua entrada no campo do Outro, isso não impede que ele, como afirmou Miller, 
absorva esse material significante de forma totalmente desordenada, em um caos que 
chamamos de loucura, exatamente por estar esse caos mais próximo do real do que de 
algo que possa ser historiado. O processo de domesticação a que se refere Clarice é de 
suma importância na constituição da subjetividade, tendo como preço de sua não 
execução a loucura. Em que pese a importância do Outro no processo de subjetivação, 
não podemos deixar de considerar a denúncia da escritora e notarmos o sacrifício que tal 
domesticação implica e o assujeitamento que ela envolve. Isso pode nos ajudar a refletir 
sobre essa passagem tão traumática que todo humano é convidado a fazer. Antes de 
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prosseguir com outras perdas e ganhos envolvidos nesse processo, penso ser 
interessante destacarmos mais dois elementos do texto que podem estimular nossa 
reflexão sobre a transformação do que Clarice chamou de “existência” para o que ela 
chama de “vida”. Refiro-me a O Menino, com “m” maiúsculo, e a mãe. 
 
O Menino e o imaginário 
 
Como ressalta Marco Antonio Coutinho Jorge (2011), se o real é a parte que 
escapa à análise, ou seja, o que não se pode simbolizar, levando Lacan a dizer que o real 
ex-siste, o imaginário, por sua vez, seria na obra lacaniana o registro que daria 
consistência ao que no real aparece apenas como disforme. Dizer que o real ex-siste é 
dizer que o real existe somente do lado de fora do que poderia ser simbolizado, o 
prefixo ex nos aponta essa direção. Já o imaginário, consiste. Ou seja, ele dá alguma 
existência à cadeia, ainda que essa existência e consistência não passem de um produto 
imaginário que pode se desfazer diante de uma vacilação. 
Esse jogo de consistência e vacilação do imaginário aparece no conto de Clarice 
na figura de O Menino, agora com a inicial maiúscula. Depois de a mãe ter se 
certificado que a criança estava quietinha, o menino se sente convocado a trabalhar e se 
levanta, é quando se depara com a figura na parede:  
 
E na parede tem o retrato de O Menino. É difícil olhar para o retrato alto sem 
apoiar-se num móvel, isso ele ainda não treinou. Mas eis que sua própria 
dificuldade lhe serve de apoio: o que o mantém de pé é exatamente prender a 
atenção ao retrato alto, olhar para cima lhe serve de guindaste (LISPECTOR, 
1971, p.152).  
 
A forma imaginária de O Menino na parede, essa imagem, faz com que o 
menino se sustente. O menino se encontra como que encantado com a forma e a 
consistência de O Menino. Ao comentar esse trecho do conto, Luciana Pires lembra a 
menção feita por Lacan em 1949 de um menino que se defronta com sua imagem no 
espelho. A pesquisadora comenta que a imagem oferece ao menino uma experiência de 
unidade e integração de si mesmo. Ainda que essa unidade seja imaginária, ela se 
sobrepõe à vivência fragmentada que o menino experimenta por dentro do seu ser e que 
Clarice chama de pura atualidade: “Assim, postula-se o movimento alienante como 
inerente à construção da imagem do eu e simultaneamente fundador de uma cisão entre 
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a experiência de si mesmo tal qual vivida de dentro e a experiência compartilhada, 
nomeada, desenhada” (PIRES, 2008, p.2). 
Percebemos assim que, na obra lacaniana, o eu é essencialmente imaginário, o 
que significa dizer que o eu é um reflexo dos objetos do mundo. Também Freud parece 
reconhecer uma vertente imaginária na constituição do eu quando destaca o papel da 
identificação no amor infantil. Segundo Freud (1923/1996), a relação do sujeito com o 
objeto pode ser de duas ordens distintas que por vezes se convergem: um desejo de ter e 
um desejo de ser o objeto. Assim, o que Lacan chamou de estágio do espelho seria 
marcado principalmente por uma espécie de amor que visa constituir o eu através de 
uma tentativa de se identificar com o objeto, numa ânsia não apenas de tê-lo, mas 
principalmente de sê-lo.  
Essa mesma proposta encontramos em um escrito de Lacan (1957-58/1998) 
sobre a psicose. Em seu esquema L, Lacan indica que a constituição do sujeito passa 
primeiramente por uma relação entre o ser (S) e os objetos que o cercam, objetos que no 
esquema aparecem representados por um a minúsculo. Esse a indica que aqui não se 
trata do grande Outro (A), morada dos significantes para onde o sujeito endereça suas 
questões, mas o pequeno outro, seu semelhante. Como em um jogo de mimese, o 
sujeito, a partir dessa relação especular com o outro, constrói seu eu, que aparece no 
mesmo esquema como a’.  
 
 
 
 
 
 
Lacan, 1957-58/1998, p.555 
Vale ainda mencionar a explicação freudiana para as brincadeiras infantis.  Para 
Freud (1908/1996), as crianças reproduzem em suas brincadeiras o modo adulto de se 
viver. Nesse sentido, são notáveis os meninos que buscam usar os sapatos dos pais ou as 
meninas que buscam maquiar-se como a mãe, numa espécie de espelhamento. Isso 
confirma a hipótese freudiana de que o brincar se guia pelo desejo de ser adulto. Esse 
jogo de imitação parece ser uma das heranças do estágio do espelho e que irá continuar 
sendo importante na formação do eu.  
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Assim como as crianças encontram consistência, forma, unidade e integração em 
objetos que lhe são externos, desde o espelho até os adultos, o menino de Clarice parece 
encontrar em O Menino retratado na parede alguma unidade que o sustenta durante um 
tempo. No entanto, essa integração de si mesmo, essa unidade encontrada a partir do 
outro, é imaginária e, como foi dito, diante de uma vacilação pode se dissipar. É o que 
Clarice nos indica: “Mas ele comete um erro: pestaneja. Ter pestanejado desliga-o por 
uma fração de segundo do retrato que o sustentava. O equilíbrio se desfaz – num único 
gesto total, ele cai sentado” (LISPECTOR, 1971, p.152). 
A cena prossegue com o menino caído observando a própria baba que no 
momento da queda também foi ao chão. O menino toca a baba com a mão e percebe que 
a baba está agora em sua palma: “Então, de olhos bem abertos, lambe a baba que 
pertence ao menino. Ele pensa bem alto: menino” (LISPECTOR, 1971, p.153). Em sua 
análise sobre a cena, Luciana Pires aponta: “São dois os primeiros esboços identitários 
que sustentam o menino no conto: de um lado, temos “o retrato de O Menino” na parede 
(...), e, de lado oposto, temos “a baba clara” que lhe escorre da boca quando ele cai.” 
(Pires, 2008, p.2). De um lado o que está fora e ajuda a organizar imaginariamente o que 
está dentro; do outro lado o que veio de dentro, a baba, e que o menino agora reconhece 
como sendo um objeto do seu eu. Nesse instante aparece pela segunda vez o terceiro 
elemento que destacarei em minha análise: a mãe. 
    
A mãe e o simbólico 
 
A mãe já havia aparecido no conto quando resolveu certificar se o menino estava 
quietinho, o que provocou o movimento do menino que se levantou e viu o retrato na 
parede. Novamente a mãe aparece e com uma função ainda mais decisiva. A mãe 
oferece a palavra e o conforto. Primeiro ela pergunta quem o menino está chamando 
quando ele pensa em voz alta depois de lamber sua própria baba. O menino, tocado pela 
palavra materna, novamente se põe a trabalho e dessa vez a queda é mais drástica. 
Provoca choro e desespero. A mãe o pega no colo. Imerso no conforto dos braços 
maternos, o menino adormece: “Até que, em pesadelo súbito, uma das palavras que ele 
aprendeu lhe ocorre: ele estremece violentamente, abre os olhos” (LISPECTOR, 1971, 
p.153). Parece ser a terceira vez que a palavra, de algum modo, desperta o menino. 
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Antes ele já havia sido despertado de sua quietude por duas intervenções da mãe. Agora 
a palavra aparece em um súbito pesadelo.  
A psicanalista argentina Alba Flesler (2012), ao descrever os tempos de 
constituição da subjetividade destaca a importância que o significante “despertar” tem 
na teoria psicanalítica. A autora não apenas retoma o termo despertar para designar a 
adolescência, como Lacan (1974/2003) já havia feito ao prefaciar o livro de Wedekind 
(1973), como o utiliza para descrever também o início da vida sexual na infância. Com 
isso, Flesler indica a relação que o “despertar” tem com o real. Despertar equivale a 
encontrar com o real, o que Lacan, no livro 11 de seu Seminário, tomando a palavra 
emprestada de Aristóteles, chama de tykhé.  Enquanto Lacan designa por automaton a 
“insistência dos signos aos quais nos vemos comandados pelo princípio do prazer” 
(Lacan, 1964/2008, p. 59), o termo tykhé irá aparecer como algo que se encontra além 
do princípio do prazer, como um tropeção, um encontro com o que é inassimilável pelo 
significante. Por isso Flesler diz que o primeiro despertar do sujeito se dá já na infância 
quando ele experimenta a sexualidade. Afinal, Lacan (1974/2003) havia assinalado que 
a sexualidade não faz sentido, ela faz furo no real. É isso que Lacan chama de despertar 
no seu prefácio ao Despertar da Primavera.  
No conto de Clarice, é a palavra que desperta o menino. Ora, se o despertar é o 
encontro com o real, a palavra, mesmo em sua dimensão simbólica, representa o que 
traz inconsistência ao imaginário, o que de certa forma aponta para o real. Em outras 
palavras, a imagem do espelho é quebrada, não que isso signifique um despedaçamento 
total, mas há uma fissura que o simbólico impõe ao imaginário. Não por acaso, o 
próximo movimento do já citado esquema L de Lacan (1957-58/1998) será a entrada do 
Outro, assinalado como A. O Outro, como morada do significante, e por que não dizer 
também da palavra, irá dividir o ser (S) e fazer com que o eu perca parte de sua 
consistência imaginária. Só então teremos, de acordo com Lacan, um sujeito.  
 O menino narrado por Clarice desperta com a palavra sonhada, seu choro 
espalha pela casa, mas ele percebe, ou ao menos seu observador percebe, que é com a 
palavra que ele poderá ser reconhecido. A dimensão simbólica da palavra reaparece 
quando o texto ressalta a importância de transformar os soluços e lágrimas em algo 
compreensível:  
Quase desfalece em soluços, com urgência ele tem que se transformar numa 
coisa que pode ser vista e ouvida senão ele ficará só, tem que se transformar 
em compreensível senão ninguém o compreenderá, senão ninguém irá para o 
seu silêncio ninguém o conhece se ele não disser e contar, farei tudo o que for 
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necessário para que eu seja dos outros e os outros sejam meus, pularei por 
cima de minha felicidade real que só me traria abandono, e serei popular, 
faço a barganha de ser amado, é inteiramente mágico chorar para ter em 
troca: mãe (LISPECTOR, 1971, p.153) 
 
O menino precisa fazer sua entrada no simbólico para ser reconhecido. Trata-se 
de uma barganha. Mas por enquanto ele não precisa disso tão urgentemente, ainda conta 
com a mágica de chorar e ter em troca a mãe. O conforto materno novamente aparece 
no texto: “Mãe é: não morrer” (LISPECTOR, 1971, p. 153). No entanto, há um 
reconhecimento de que será preciso mais do que chorar, será preciso pular por cima de 
sua suposta felicidade real para não ser abandonado pelo Outro. Novamente Clarice 
destaca o sacrifício exigido para a existência se transformar em vida.  
A mãe representa essa dimensão do Outro no conto de Clarice. Afinal, ela não 
apenas conforta e libidiniza a criança com palavras, colo, carinho e fraldas novas, como 
também nomeia seu desejo assinalando uma cisão entre a pulsão e as inúmeras 
representações que advêm do campo do Outro. O conto termina com o menino 
investigando suas fraldas e escutando “o coração batendo pesado na barriga: fonfom!” 
A mãe dá significado ao grito do menino: “Isso mesmo! diz a mãe com orgulho, isso 
mesmo, meu amor, é fonfom que passou agora pela rua, vou contar para o papai que 
você já aprendeu” (LISPECTOR, 171, p.153).  
Finalmente aparece a figura do pai, como aquele para quem a mãe endereça seu 
desejo. Aoki & Tfouni (2012) interpretam essa menção ao pai como uma quebra da 
fusão do bebê com a mãe. A mãe contará ao pai a façanha do menino, sem notar a 
verdadeira parte que lhe cabe nela. Mas essa parece ser a função do Outro, nomear 
nosso desejo. De certo há qualquer violência nisso, mas parece fazer parte do sacrifício 
mencionado por Clarice para nossa salvação. Pires explica a cena recorrendo a palavras 
e outro conto da mesma escritora:  
 
A mãe no anseio de dar palavras e figurabilidade ao menino assassina a 
“finíssima linha de extrema atualidade em que ele vive”. Essa experiência 
nos remete em abismo associativo às frases que, no conto “Legião 
Estrangeira”, a narradora dirige a Ofélia diante do pinto amado e morto: “Oh, 
não se assuste muito! às vezes a gente mata por amor ... a gente não ama 
bem...” (PIRES, 2008, p.3) 
 
O sacrifício e a salvação  
 
O menino coopera com sua domesticação:  
 
Humberto Moacir de Oliveira 
 
148 
 
 
“Coopera sem saber que essa ajuda que lhe pedimos é para o seu auto-
sacrifício. Ultimamente ele até tem treinado muito. E assim continuará 
progredindo até que, pouco a pouco – pela bondade necessária com que nos 
salvamos – ele passará do tempo atual ao tempo cotidiano, da meditação à 
expressão, da existência à vida” (Lispector, 1971, p.151, grifo do autor). 
 
Clarice cita no mesmo parágrafo o sacrifício e a salvação presentes na 
constituição do sujeito. Mas afinal, quais seriam esses sacrifícios e que tipo de salvação 
podemos sugerir? Já destaquei a menção de Clarice à loucura: sacrificamos nossa 
loucura para construir um possível junto com os outros que também sacrificaram suas 
loucuras.  
Se retomarmos a discussão de Alba Flesler (2012) sobre os tempos do sujeito, 
poderemos ser mais específicos na descrição dessas perdas e ganhos. Para a psicanalista, 
a primeira grande perda que aguarda a criatura humana é uma perda de gozo. Afirma 
Freud (1905/1996) que a barreira ao incesto se apresenta como principal exigência 
cultural da sociedade que se presta a limitar o gozo do sujeito. Desde que o ser inicia 
sua entrada na cultura e no processo de humanização, lhe será apresentado modos de 
gozo mais ou menos adequados aos propósitos da sociedade (não apenas em relação ao 
coito). Isso, evidentemente, limitará suas possibilidades de gozar e mesmo a quantidade 
de energia pulsional satisfeita. É cômica a cena narrada por Marco Antonio Coutinho 
Jorge para exemplificar tal perda de gozo: “Um menino de seis anos, ao observar seu 
irmãozinho de leite mamando no peito de sua mãe, diz a ela: ‘Mamãe, eu também quero 
mamar! ’ A mãe responde: ‘Mas você já mamou’ E ele exclama: ‘Mas eu não sabia’”. 
(COUTINHO JORGE, 2010, p.241). O autor comenta a cena assinalando a disjunção 
entre o saber e o gozo: ou o menino experimenta um gozo irrestrito sem que o saiba, ou 
após ser imerso na linguagem poderá passar a saber das coisas ao preço de perder seu 
gozo.  
A incidência do Outro, dessa mãe que assassina a finíssima linha de atualidade 
em que o menino vive, provocará além da perda de gozo outros sacrifícios. Um segundo 
sacrifício sugerido pela psicanálise desde Freud é a perda de um possível objeto natural 
que satisfaça nossas necessidades. Essa talvez seja a principal distinção entre as 
palavras Instinkt e Trieb que Freud utiliza, ainda que haja pequenas imprecisões, como 
forças internas diferentes que guiam o animal e o homem. Se o instinto pressupõe um 
conhecimento herdado filogeneticamente que coloca o animal em busca dos objetos 
naturais para sua sobrevivência, a pulsão, possível tradução para Trieb, não teria um 
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objeto natural que o satisfizesse, mas suportaria uma infinidade de objetos que só se 
ligariam à pulsão através de um jogo simbólico. É essa a conclusão alcançada por 
Freud, depois de um interessante ensaio sobre as aberrações sexuais: 
 
A experiência obtida nos casos considerados anormais nos ensina que, neles, 
há entre a pulsão sexual e o objeto sexual apenas uma solda, que corríamos o 
risco de não ver em consequência da uniformidade do quadro normal, em que 
a pulsão parece trazer consigo o objeto. Assim, somos instruídos a afrouxar o 
vínculo que existe em nossos pensamentos entre a pulsão e o objeto. É 
provável que, de início, a pulsão sexual seja independente de seu objeto, e 
tampouco deve ela sua origem aos encantos deste (FREUD, 1905/1996, 
p.140). 
 
O segundo sacrifício, portanto, seria deixar-se de guiar pelos instintos que 
conduzem aos objetos naturais e passar a guiar-se por um impulso que não diz nada 
sobre o objeto que o satisfaça, tendo o sujeito agora de buscá-lo no mundo simbólico da 
representação advinda do campo do Outro. O homem é condenado assim a escolher seus 
objetos e assumir os riscos que essa escolha implica. Como lembra Flesler (2012), as 
vacas não sofrem de transtornos alimentares nem precisam passar por nenhuma espécie 
de orientação vocacional. 
O terceiro grande sacrifício apontado pela psicanálise é a perda de acesso direto 
ao real. O acesso deixa de ser imediato e passa a ser mediado pelas leis da linguagem. 
Clarice não deixa de mencionar isso quando diz que o menino precisará transformar 
seus soluços em algo compreensível. A partir daí ele não terá mais acesso ao que ocorre 
em seu interior sem a intermediação deste algo compreensível. E claro, maus entendidos 
serão constantes, como podemos supor no fim do conto, em que o menino tenta traduzir 
talvez sua fome pela palavra fonfom. 
Mas, nem só de sacrifícios é feito o processo de subjetivação. Embora a entrada 
na cultura e a incidência da linguagem sejam de fato traumáticas, Clarice não se esquece 
de mencionar também a salvação. Para cada sacrifício é possível sugerir um ganho que 
aponta a salvação. Se, por um lado, a perda de gozo é um sinal de sacrifício, por outro, a 
intermitência desse gozo se traduzirá também em uma forma de apaziguamento. Afinal, 
o gozo, como conceito lacaniano que traduz o que na obra de Freud aparece como 
satisfação pulsional (tanto em relação à pulsão de vida como em relação à pulsão de 
morte) engloba ao mesmo tempo prazer e sofrimento.  A intermitência do gozo torna-o 
suportável. A experiência de psicóticos em pleno surto, onde o gozo não consegue ser, 
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nas palavras de Miller, historiado, simbolizado e, em certa medida, contido, revela o 
quão nefasto pode ser o gozo irrestrito. 
Em relação à segunda perda mencionada acima, a saber, a perda do objeto 
natural, o grande ganho é entrarmos na esfera do desejo. O objeto da pulsão está perdido 
desde sempre, resta ao ser humano eleger novos objetos a partir do Outro. Somente se o 
objeto não é mais pré-estabelecido pelo instinto se pode escolher – ainda que essa 
escolha seja determinada pelo Outro. A essa escolha chamamos desejo. E é o desejo que 
nos coloca a trabalho, é por desejo que escrevo essas linhas, é por desejo que se pinta, é 
por desejo que se constrói o que Clarice chamou de “o possível”, embora o próprio 
desejo seja impossível de se satisfazer completamente. Sempre há restos.  
A retenção de uma parcela do gozo e a entrada no campo do desejo não são os 
únicos ganhos no processo de domesticação assinalado por Clarice. Ainda é preciso 
destacar o acesso ao mundo representativo como uma forma de salvação. Se o acesso 
imediato ao real é impossível, essa impossibilidade se revela, na verdade, como um 
infinito de possibilidades. Pode-se representar o mundo, tanto interno como externo, 
com milhares de formas e objetos. A arte, a brincadeira infantil, a palavra, os desenhos 
na caverna e nas folhas de cadernos, são alguns exemplos de representação. O retrato de 
O Menino na parede também. Um dos axiomas inaugurais da Poética, proferido por 
Aristóteles (1984), é de que o homem, desde a infância, traz consigo uma tendência à 
representação. Para o aluno de Platão, é a capacidade humana de imitar que coloca o 
homem em posição mais favorável do que a de outros animais: “O imitar é congênito no 
homem (e nisso difere dos outros viventes, pois, de todos, é ele o mais imitador, e, por 
imitação, aprende as primeiras noções), e os homens se comprazem no imitado.” 
(ARISTÓTELES, 1984, p.243). A representação – apresentação substitutiva do objeto – 
completa assim a lista de ganhos resultantes do processo de constituição de uma 
subjetividade. Mas não é demais lembrar, mais uma vez, que esse processo envolve 
grande sacrifício, como assinalado na pena de Clarice. 
  
Considerações Finais 
 
Difícil não se comover com a delicadeza usada por Clarice para descrever os 
passos do menino. As ironias, as surpresas, as metáforas, tudo parece extremamente 
medido e natural ao mesmo tempo. Para quem enxerga a infância como um sonho 
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idílico, Clarice revela, sem escandalizar, as dificuldades e sacrifícios envolvidos nessa 
etapa. A infância não é o Éden, aonde o trabalho ainda não chegou. A infância também 
é trabalho, é esforço, sacrifício, por vezes ela é infernal. A entrada na cultura não se dá 
sem perdas. A passagem da existência a vida é traumática. Necessária, mas traumática. 
Ao escreverem sobre a constituição do sujeito na psicanálise, Maria Cristina Ricotta 
Bruder e Jussara Falek Brauer (2007) lembram a frase fatídica de Lacan: “A bolsa ou a 
vida!”. Quem escolhe a bolsa perde a vida, única forma de desfrutar a bolsa. Quem 
escolhe a vida, leva uma vida decepada, castrada, sem a bolsa. Clarice também nos 
revela esse impasse. O menino tem um mundo para trair e vender, e o venderá. Faz 
parte da barganha.  Não que o conto de Clarice peça ao leitor que ele se apiede das 
crianças. Mas nos convida a pensar em meios mais criativos de fazermos realizar essa 
passagem. E nos revela que a constituição do sujeito não é sem o Outro. Tampouco é 
uma operação que dependa só do Outro. É um Pas-de-deux entre o ser e o que lhe é 
alteridade. No fim do conto a mãe manipula o menino, puxa-o “...de baixo para cima e 
depois de cima para baixo, levantando-o pelas pernas, inclinando-o para trás, puxando-o 
de novo de baixo para cima”. Mas o menino está ali, presente, assistindo e participando 
de tudo com sua finíssima linha de atualidade: “Em todas as posições o menino 
conserva os olhos bem abertos. Secos como a fralda nova” (LISPECTOR, 1971, p.154).
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REDESIGNING THE BOY: THE REAL, THE IMAGINARY AND THE 
SYMBOLIC IN CLARICE LISPECTOR 
 
 
ABSTRACT:  
 
Departing from Clarice Lispector ́s short-story “Menino a bico de pena”, we intend to 
discuss the process of subjectivation of a child. For this, the concepts suggested by 
Lacan to think about the human subject (real, symbolic and imaginary) are included and 
analyzed from three main elements of the short story: the boy, the picture of The Boy 
and his mother. The article aims to study from the text of the writer the sacrifices and 
gains involved in the passage of a pure existence to what she calls life. 
 
KEYWORDS: Clarice Lispector, psychoanalysis, childhood, subjectivation. 
 
 
 
 
  
REDESSINER LE GARÇON: LE REEL, L'IMAGINAIRE ET LE 
SYMBOLIQUE DANS CLARICE LISPECTOR 
 
 
RESUME: À partir de l’analyse de l'histoire courte “Menino a bico de pena”, de la 
journaliste et écrivaine Clarice Lispector, nous avons l'intention de discuter du 
processus de subjectivation de les enfants. Les concepts proposés par Lacan à penser le 
sujet humain (réel, symbolique et imaginaire) seront analysés à partir de trois éléments 
fondamentaux de l'histoire: le garçon, l'image de L'Enfant et sa mère. L'analyse vise 
etudier l'art de l'écrivaine que révèle subtilement les sacrifices et les gains impliqués 
dans le passage d'une existence pure à ce qu'elle appelle la vie. 
  
MOTS-CLES: Clarice Lispector, la psychanalyse, de l'enfance, subjectivation. 
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